*1 Золотой “Ролекс”*

*Очень богатый человек, который вообще не понятно, почему стоит на остановке, а не едет в личном автомобиле.*

Твой водитель заболел. Из-за глюков в приложении не удалось вызвать такси никаким способом. Ты с трудом можешь вспомнить, когда последний раз вокруг тебя было так много незнакомых бедных людей. Помимо раздражения, ты чувствуешь, насколько сильно твоя жизнь оторвана от реальности и однобока. Когда ты был молод и беден - ездил в таких маршрутках и, кажется, был сильно свободнее и счастливее.

*2 Авоська с игрушкой*

*Пожилой человек с авоськой, в которой лежит мягкая цветная игрушка. Cудя по всему, очень уставший от всего.*

Ты каждый день ездишь на другой конец города, чтобы сидеть с внуками, пока твоя дочь и ее муж пропадают на работе. Все бы ничего, но кажется тебе слишком много лет, и здоровье уже не то, что в молодости. Порой ты чувствуешь, что тебя используют как функцию, закрывая тобой свои проблемы и абсолютно не интересуясь твоими.

*3 Тубус*

*Студент - ботан с тубусом под мышкой, смотрит в небо и кажется, что он проверяет в голове очередную теорему.*

Ты едешь в университет сдавать очень трудный зачет по сопромату, прокручивая в голове все вопросы из билетов по кругу. Вечером можно будет выпить пива с друзьями и выдохнуть. Скорее бы закончилась сессия и настали каникулы. На каникулах вы с друганами собираетесь в поход на Алтай. Прошлый поход ты пропустил из-за учебы, но этот точно не пропустишь.

*4 Косуха*

*Неформал - осколок былой эпохи. Косуха, плеер, равнодушное презрение к обывателям.*

Ты едешь на работу в музыкальный магазин. Когда-то ты, конечно, хотел быть музыкантом сам, но не сложилось. Теперь ты продаешь гитары и прочие музыкальные инструменты, на которых играют другие - это вызывает зависть. Однако сегодня примечательный день - вечером ты решил рискнуть еще раз и записался на прослушивание в музыкальную группу.

*5 Тыквенный латте*

*Хипстер в приподнятом настроении с тыквенным латте в одной руке и небольшим чемоданом в другой.*

Ты едешь в аэропорт, чтобы улететь на выходные в Питер к другу и безудержно кутить. Улица Рубинштейна ждет! Там лучшие бары и рестораны, безумные гулянки с ночи до утра и с утра до ночи. Ты много работал бариста, без выходных и по вечерам, чтобы накопить на поездку. Теперь не ты будешь варить кофе - а тебе! Может быть даже переедешь в Питер, почему нет. Там и заработок больше.

*6 Серый костюм*

*Типичный представитель офисного планктона. Серый костюм, грустные глаза, хронический недосып.*

Ты едешь в офис, чтобы написать заявление на увольнение и после - наконец-то улететь в Тайланд. Кажется это первый раз в жизни, когда ты поступаешь не так, как надо, а как тебе хочется. C тобой полетит друг-айтишник, который работает удаленно - ему больше повезло с работой и возможностями, но ты тоже постараешься перестроить свою жизнь.

*7 Большие очки*

*Бодрый пожилой человек интеллигентного вида. В руках портфель, на голове большие очки в роговой оправе.*

Ты едешь в научно-исследовательский институт, чтобы завершить важный эксперимент, на который ты потратил несколько лет жизни. Если твой новый метод лечения сработает - это продвинет людей в борьбе диабета, сможет спасать больше жизней. Конечно, потребуется еще много времени на внедрение препарата, но есть крупный спонсор, который готов помочь.

*8 Костыль*

*Хромой человек, ему тяжело стоять, опирается на потертый костыль, на лице отпечаток застарелой боли.*

Ты едешь в больницу, чтобы наконец-то получить операцию по квоте. Несколько лет страданий и мучительного ожидания вот-вот, кажется, завершатся. Ты много лет был обузой своим родным, особенно брату. Он покорно тратит на помощь тебе лучшие годы жизни, и ты это хорошо понимаешь.

*9 Роба в краске*

*Работяга в заляпанной краской одеждой. Остальные явно смотрят с осуждением, не хотят испачкаться.*

После ночной смены ты едешь на вторую работу. Твоя мать тяжело болеет, непонятно, удастся ли ее вылечить, и это длится годами и началось еще в старших классах школы, поэтому у тебя нет образования - ты берешься за любую работу. Это невыносимо тяжело и непонятно когда закончится. От усталости иногда ты думаешь о самоубийстве.

*10 Бутылка*

*Человек явно похмельного вида, небрежно одетый, с сильным запахом перегара. В его руке открытая бутылка пива.*

Вчера от тебя ушел супруг (супруга). Вы прожили вместе долгие годы, которые казались тебе счастливыми и безмятежными. Так должно было продолжаться всегда. Ты едешь неведомо куда - просто чтобы не сидеть дома в одиночестве. Пока что у тебя нет никакого представления, как устроить дальнейшую жизнь и зачем вообще теперь жить.

*11 Вечерний наряд*

*Нарядно одетый человек, которого вероятно ждет какое-то радостное событие.*

Вечером ты наконец-то идешь в театр с человеком, который тебе очень нравится. Вы давно друг к другу присматривались, то флиртовали, то вроде бы нет, и было не до конца понятно, что между вами происходит. Но вот, кажется, это все же будет свидание. Ты в радостном волнении и предвкушении счастливого и яркого вечера.

*12 Полицейская форма*

*Человек в мятой полицейской форме. Явно с ночного дежурства, что выдают синяки под глазами.*

Ты полицейский. Ночь была очень тяжелой и неудачной. Твой напарник погиб из-за тебя во время перестрелки. Ты постоянно прокручиваешь сцену гибели в голове, пытаешься понять, что можно было сделать иначе. Ты очень давно не спал, и четко понимаешь, что не сможешь уснуть еще долго. Ты едешь сообщить о смерти напарника его семье.

*13 Пустая переноска*

*Молодой человек с пустой переноской для маленьких животных. Задумчивый, погруженный в себя.*

Наконец-то твои домочадцы согласились на реализацию твоей давней мечты - завести животное. Сестра-аккуратистка всегда была против, считала, что в доме будет грязно. Только покупка робота-пылесоса смогла ее переубедить.

Ты едешь в приют, чтобы забрать оттуда кота - безухого и жалкого, который никому не нравится. Ты горд, что выбрал животное, которое вряд ли заберет кто-то кроме тебя, тем более, что, по слухам, приют скоро закроют из-за долгов. Самое время придумать, как ты назовешь кота.

*14 Ноутбук*

*Сильно нервничающий человек с ноутбуком в кофре, все время смотрит на часы, судя по всему куда-то опаздывает.*

Ты наконец-то едешь на собеседование в айти-компанию. Если его удастся пройти - кажется, это будет работа мечты. Твой партнер все время тебя поддерживал, убеждал, что у тебя получится, когда тебя одолевали сомнения и неуверенность в себе.

Вчера вечером ты перебирал и примерял костюмы, прокручивал в голове, что ты будешь говорить. Долго не мог заснуть и в итоге, разумеется, проспал. Но если все пройдет хорошо - твой партнер будет тобой гордится, а ты наконец-то сможешь купить ему хороший подарок в качестве благодарности.

*15 Огромная коробка*

*Человек с огромной тяжелой картонной коробкой, который с трудом ее тащит, задевает других.*

Вы с семьей долго мечтали о собственном жилье, скопили деньги, взяли ипотеку, купили квартиру, доделали ремонт, съехали из тесной съемной хрущевки. Осталось повесить люстру, которая лежит в коробке, а еще - погасить ипотеку, но в целом твоя зарплата позволяет сделать это без особых финансовых проблем для семьи. А потом можно будет начать копить на машину, чтобы не таскать тяжелые неудобные вещи на общественном транспорте.